Kadang-kadang terdetik di hati aku mengapa ada perbezaan antara dia dengan kawan-kawan lain yang disanjung oleh Adidah, anak Haji Aqil. Pernah beberapa kali aku mengajukan pertanyaan namun jawapan yang pasti aku temui, Adidah hanya mencebikkan muka. Pernah juga aku bertanya kepada kawan-kawannya yang lain, tetapi tidak ada jawapan yang terkeluar daripada mulut mereka, malah hanya ketawa yang aku dengar. Pelik sungguh, aku juga belajar dalam kelas yang sama dengan Aida. Kelas 6 A yang menjadi idaman setiap murid di Sekolah Rendah Kebangsaan Sungai Acheh.

Dalam kerendahan hati ada ketinggian budi. Dalam kemiskinan harta ada kekayaan jiwa. Dalam kesempitan hidup ada kekuasaan ilmu. Prinsip ini yang aku pegang dan terkurung lama dalam sanubari.

Aku sedar siapa diri aku. Murid perempuan tidak pernah memandang diri aku. Mereka geli melihat mukanya yang bertompok kurap. Hanya kerana kurap, mereka anggap aku seperti kucing kurap. Sampai hati. Aku juga punya perasaan. Walau apa pun aku bersyukur kerana dikurniakan kepandaian seperti Adidah. Itu tidak aku nafikan. “Nantilah bila tiba masanya, semua orang akan terpegun melihat ketampanan aku. Mungkin pada masa itu, semua gadis menelan air liur melihat aku.”Hati aku seakan menyabarkan diriku. Aku tidak pernah menyesal dilahirkan dalam keluarga miskin. Ibuku sentiasa berpesan agar bersyukur dengan segala nikmat yang diberi oleh Tuhan. Aku tidak pernah membebel apabila terpaksa berjalan kaki ke sekolah. Kalau terserempak dengan Ah Ping, pastinya dia akan tumpangkan aku ke sekolah dan aku juga tidak pernah jemu makan lempeng sebagai pengganti ongkos.

Inilah yang membezakan aku dengan kawan-kawan lain. Mereka beranggapan kalau aku mendekati mereka seperti aku mahu merasa makanan yang mereka makan. Aku lempeng, mereka pizza. Itu aku tahu betul. “Hoi, apa terhegeh-hegeh tu. Kutip cepat,”sergah Adidah seperti harimau betina yang kehilangan anak. Aku yang sedang termanggu-manggu, terus tersedar dari lamunan. Rupa-rupanya aku sudah jauh mengelamun gara-gara bertanyakan mengapa dan kenapa.

Minggu depan, peperiksaan akhir tahun akan diadakan. Oleh itu, semua murid mesti mengulang kaji pelajaran agar mendapat keputusan cemerlang. Saya mahu lihat ada di antara kamu yang berjaya mendapat keputusan yang cemerlang dalam peperiksaan itu nanti.”Kata Cikgu Ramli seperti memberi semangat. Aku hanya mengangguk-anggukkan kepala dan dalam diriku tersimpan satu tekad untuk mencapai kejayaan cemerlang dalam peperiksaan nanti. Hanya dengan cara itu sajalah, aku dapat melebarkan senyum kedua-dua ibu-bapaku. Aku menggenggam buku latihan Matematik seperti menggenggam satu azam yang membara.

Malam itu, aku tidak dapat melelapkan mata. Kata-kata Cikgu Ramli seakan-akan terngiang-ngiang di telingaku. Di bawah cahaya lampu ayan, Aku meniarap menelaah buku-buku pelajaran. Kali ini, biar mereka tahu ‘lempeng lebih baik daripada ‘pizza’. Biar mata mereka terjojol melihat nama aku terpampang di papan kenyataan sekolah. Biar mereka tahu, ini lempeng bukan sebarang lempeng. “Aku mesti berusaha. Aku mesti boleh.”Suara hatiku seakan memberi semangat. Minggu berikutnya, Aku tempuhi hari-hari peperiksaan setenang wajah bapaku. Aku menjawab soalan peperiksaan dengan berhati-hati dan bersungguh-sungguh. Aku kira inilah saat perjuangannya yang menentukan sama ada aku mampu menempatkan diri di sekolah berasrama penuh Menang atau kalah terserah pada Tuhan. Suara-suara ‘pizza’ seakan tidak lagi aku dengar. Aku nekad untuk berjaya.

Hari-hari yang aku lalui seakan-akan mencengkam jiwanya. Dua bulan kemudian, aku dikejutkan dengan keputusan peperiksaan akhir tahun yang cemerlang. “Tahniah atas kejayaan kamu mendapat keputusan cemerlang. Kata Cikgu Mazlan yang menjadi Guru Besar di sekolah itu. Aku hanya mampu tersenyum, jauh di sudut hatiku menjerit kegembiraan. Seisi keluarganya turut tersenyum, lebih-lebih lagi bapaku.

Aku kira segala penat-lelah aku seperti berbalas. “Hanya awak sahaja yang berjaya mendapat keputusan cemerlang, tahniah dan awak juga mendapat tempat di Sekolah Berasrama Penuh. Tentang bayaran yuran, usahlah dirisaukan, pihak sekolah akan membantu awak.” Kata Cikgu Mazlan yang akan pencen dua bulan lagi. Cikgu Mazlan menepuk-nepuk bahu aku. Kawan-kawan aku hanya menundukkan kepala tanda malu, malah buat pertama kalinya, Adidah melihat aku dengan senyuman yang amat manis. Aku merasakan seperti gugurnya segala kurap di mukanya. Kali ini, lempeng dihargai.

Itu cerita dulu. Cerita dua dasawarsa yang lalu. Semua itu mengingatkan aku kepada Adidah dan kawan-kawannya. Semasa aku menuruni anak tangga Sekolah Rendah Kebangsaan Sungai Acheh untuk membuat pengesahan sijil, aku terlihat namaku terpahat di sudut papan kenyataan sekolah. Nama aku disenaraikan bersama nama-nama lain sebagai pelajar cemerlang dan contoh murid-murid yang berjaya.

Itulah kali pertama aku datang ke sekolah yang pernah menjadi saksi dalam hidup aku selepas melanjutkan pelajaran ke Sekolah Berasrama Penuh. Aku bukan lupa dengan tempat ini. Aku tidak akan lupa dengan kepetahan Adidah dan rakan-rakan yang lain. Malah, ketawa dan senyuman mereka masih terpahat dalam ingatanku. Bukan aku dendam. Ia merupakan pendorong aku. Menyuntik semangatku. Menyedarkan siapa diriku. Kepulangan aku hari ini bukan sahaja untuk membuka lipatan kenangan di alam persekolahan tetapi dijemput oleh pihak sekolah sebagai bekas murid sekolah ini yang berjaya dalam kerjaya. Aku galak berkongsi cerita dengan murid-murid yang tidak pernah memakan lempeng. Semasa aku menikmati minum pagi di kantin sekolah, lempeng kegemaranku turut dihidangkan oleh pihak sekolah. “Berikan aku lempeng,” getus hati kecilku. Terima kasih Adidah dan rakan-rakan lain yang telah meletakkan aku di tempat sekarang sebagai pengemudi sebuah syarikat hartanah.